Un de mes derniers dessins, à la fin des années quatre-vingt-dix. Après avoir été gaucher, j'avais décidé de dessiner de la main droite... ce changement avait rendu le trait à la fois plus simple, direct mais aussi retenu, hésitant, gauche...
A l'âge de dix ans, ma vie a changé. Avant, c'était le paradis, la lumière, tout se passait dehors. Après, l'univers s'est brusquement rétréci, je me suis retrouvé dedans, à l'ombre. Enfermé, il n'y a pas grand chose à faire quand on a dix ou onze ans, on sent bien que tout se passe ailleurs. Alors, j'ai ouvert le dictionnaire Larousse encyclopédique en trois volumes rangé dans ma chambre, et j'ai tourné les pages. Je ne sais pas pourquoi je m'arrêtais sur les autoportraits, Raphaël adolescent, Rembrandt adulte, Léonard de Vincy, âgé... Ces images minuscules m'ont attrapé et restent encore, quarante ans plus tard, gravées, intactes. J'ai commencé à les reproduire, à les agrandir, et petit à petit, sans m'en rendre compte, je suis devenu accroché au dessin...
Pendant trente ans, j'ai pensé que la peinture était ma grande affaire. Et puis, un jour, l'absolue nécessité s'est dissipée, la page s'est tournée, le dictionnaire refermé. Les mots avaient pris le dessus et je suis ressorti, libéré...
